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ЈОВАН ДЕЛИЋ

„СНЕГ ПОКРИВА СВЕ ОСИМ СЕЋАЊА”

По бројним цитатима и мотима, и са понеком посветом, књи­
га О стварима које је Хомер пропустио Миодрага Раичевића из­
разито је дијалошка. Тај дијалог с поезијом и културом свијета за­
почиње прије него што се почне читање поезије, већ у предворју 
књиге. Прво се срећемо с кратким аутопоетичким цитатом Чеслава 
Милоша („Ars poetica”):

Увек сам чезнуо за обухватнијом формом
која не би била превише поезија ни превише проза.

Ово Милошево начело Раичевић прихвата, примјењујући га 
на највећи број пјесама у овој књизи. Истина, има и сасвим кратких 
пјесама у кратком, понекад уредно римованом и уређеном стиху.

Српски пјесници авангарде – Милош Црњански и Растко Пе­
тровић више од свих – већ су, знатно прије и независно од Чеслава 
Милоша, замутили границе између поезије и прозе, што је довело 
до прозаизације стиха, нарочито код Растка Петровића, и поети­
зације прозе, нарочито код Милоша Црњанског, али и код Мом­
чила Настасијевића. Раичевићева прозаицијација стиха има, дакле, 
доста дугу и веома високу традицију у српској књижевности, иако 
јој је Часлав Милош био охрабрење и непосредан подстицај. Први 
– Милошев – цитат у књизи тиче се, дакле, односа поезије и прозе, 
односно питања стиха и ритма, али и присуства лирског сижеа. До­
бар број Раичевићевих пјесама има наглашен лирски сиже, поне­
кад и читаву кратку криптопричу, што је у сагласности са оваквим 
односом стиха и прозе. 

Овдје се Црњански не спомиње тек тако. Може бити да је Ита­
ка дошла у Раичевићеву поезију преко Хомера, односно Кавафиса 
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и Рицоса, али је Милош Црњански – и то Раичевић добро зна и 
познаје – објавио своју Лирику Итаке 1919. године. Управо из тога 
дјела и метафора грижа миша у [...] срцу, коју налазимо у Раиче­
вићевој пјесми о мајчиној смрти – „Других анђела нема”. Не ума­
њујући значајну инспиративност дијалога са грчким пјесницима 
– Кавафисом прије свих – никако не смијемо превидјети ни Мило­
ша Црњанског, утолико прије што је он пјесник дубоке меланхо­
лије, а на њега Раичевић алудира и топонимом (Итака), и лирским 
јунаком (Одисеј), и метафором (грижа миша у срцу). Све је то у 
књизи добро смишљено и постављено да се кроз пјесме чује бру­
јање различитих пјесничких гласова у дијалогу. 

Милошева „обухватнија форма” асоцира на Елиота који је 
будућност модерне поезије видио у дугој форми, а чије једно по­
етички начело Раичевић такође цитира и „посваја”:

Једноставност и дубоко осећање чине добру поезију.

То звучи тако исконски и старински, а долази од пјесника који 
је деценијама персонификација модерности. Ова књига испјевана 
је у знаку тога начела, нарочито њена завршна руковет која тема­
тизује мајчину смрт. 

Друга уводна напомена тиче се наслова књиге О стварима 
које је Хомер пропустио:

Исакије Порфирогенит [...], вероватно цар Исакије I Комнин, 
који је, претпоставља се, владао од 1057. до 1059. године, да би се 
онда захвалио на престолу и повукао у манастир, написао је трактат 
у прози О стварима које је Хомер пропустио [...], чиме је хтео да 
допуни и заокружи Хомерово дело. Ми таквих амбиција немамо.

Наш пјесник, дакле, нема амбиција „да допуни и заокружи 
Хомерово дело”, чиме се успоставља иронијско-пародијски однос 
и према Порфирогениту, и према Хомеру, али то дјело, ипак, и до­
пуњава и заокружује тако што ће и Одисеју и Итаку реактуализо­
вати, попут Црњанског, и учинити их дијелом свога свијета и сво­
га времена, одајући притом дубоко поштовање и Грчкој, и њеној 
класичној и савременој поезији и љепоти. Биће да је Одисеја и за 
Раичевића, као некада за Црњанског, највеће дјело свјетске књи­
жевности, а Одисеј њен највећи трагични јунак и архетип, који је 
обиљежио српску лирику 20. вијека, и 20. вијек свјетске књижев­
ности у прози, па је, ево, изронио и у 21. стољећу.

Прва пјесма „О смрти и раном устајању” већ наговјештава јед­
ну од главних тема ове књиге – тему смрти – и показује Раичеви­
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ћево мајсторство да ту тему споји са иронијом и пјесничким хумо­
ром. Хумор је једно од трајних својстава Раичевићеве поезије, али 
је у овој књизи Раичевић спојио хумор с густом меланхолијом, па 
је тим спојем хумора и теме смрти пјесма добила на дубини, ори­
гиналности и универзалности. 

Лирски сиже – као да је преузет од Раичевићу драгога Гогоља 
– гради се на анегдотама:

Шервуд Андерсон се на броду напио одличног мартинија, пи­
јући га уз маслине са чачкалицом, али Андерсону је пошло за руком 
оно што многима није: попио је заједно мартини, маслину и чачка­
лицу. То га је, браћо и сестре – коштало живота. 

Софокле није био те среће: удави се загрцнут грожђем.
Учинивши ове двије бизарне смрти хуморним, Раичевић уни­

верзализује ове двије „анегдоте” о смрти, па смрт чини свепри­
сутном и увијек спремном на неко шаљиво изненађење са човје­
ком, ма колико он био познат или славан, а хумор појачава бућ-бућ 
ономатопејом:

[...] Смрт нас, ваља и то приметити,
Увек изненади неким зрном грожђа, мартинијем у којем –
Бућ-бућ – плива чачкалица. И кад о њој не размишљаш,
Смрт мисли на тебе. [...]

У пјесми „Околина Гане” смијех је у поенти:

Љубави, остављам ти кломпе:
правиле би исувише буке док будем
по облацима ходао. [...]

Мисао на смрт пред старим фотографијама доводи лирску 
јунакињу до дубљих антрополошких увида – да коров расте у бли­
зини људског срца, а да ми, људи, у својој јурњави за нечим вели­
ким, превиђамо чари малих ствари и тренутака, преважних за 
људски нормалан живот:

Упорно заборављамо мале, слатке тренутке,
чекајући да се деси нешто велико и важно.
И заборављамо. Заборављамо!
А онда нас изненади смрт. Ма, дај!

Није мање откриће ни да
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Земља ради свој посао боље него што смо ми
икад умели. [...]

Разговорни тон и говорни ритам дају чар многим Раичевиће­
вим пјесмама, чинећи их живљим и духовитијим. 

Пјесме посвећене упокојеним пријатељима: сликару Милану 
Туцовићу и пјесницима Новици Тадићу и Миодрагу Мишу Трип­
ковићу, конкретизују блиско присуство смрти међу најближим 
друговима и вршњацима: смрт је ту, међу нама; бира и узима јед­
ног по једног најбољег између нас. 

Милану Туцовићу посвећена је сугестивна и помало тајан­
ствена пјесма „Светла у брдима”. Њена тајанственост се најављује 
питањима у првом строфоиду: шта нам то јављају и чије животе 
крију „у пламеним срцима” та сићушна и упорна свијетла у брдима?

Лирски субјекат је у множини – ми – и обухвата онога ко 
пјесму пјева и онога коме је посвећена. Некада се то лирско ми по­
истовјећивало са тим малим свијетлима, али она су остала да упор­
но свијетле и кад их је то лирско ми напустило отишавши у град. 

Однос према тим свијетлима је амбивалентан: она су и бли­
ска и далека, као сјећање; она су, ипак, нешто што је лирско ми 
заувијек изгубило, па га тражи у даљини, у брдима. 

Ноћ неће погасити та свијетла у сјећању лирског ми. Али сада 
су та мала свијетла „само сенка нечега / што нам је било обећано, 
а никад истински дато”. Варка која само у сјећању добија пуноћу. 
Али упорна, иако сићушна, свијетлећа, неуништива варка. 

Изврсно је насловљена пјесма посвећена Новици Тадићу по­
казном замјеницом То: то је оно неименовано и неодређено што 
нас прати и окружује. Ми смо увјерени да ми гледамо њега, а оно 
гледа нас; ми цијелога живота мислимо то, а не помишљамо да га 
је неко мислио прије нас; ми га тражимо у опалом лишћу, а неко 
га је већ нашао или ће га наћи. Поента је потпуно тадићевска, са 
његовим смијехом, са зубатом опасношћу и нескривеним непри­
јатељством. То и оно је близу нас да га можемо показати, али је 
страно, туђе, неименовано и опасно, ма колико се крило иза сми­
јеха и срдачности: 

То чему се целог живота смејеш
и оно тебе гледа, и смеје ти се
срдачно као да те однекуд познаје
показујући зубе који рачунају на тебе. 

Насмијано зубато то вреба из близине. Раичевић је показао 
присност с Тадићевом поетиком и гротеском. 
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Миодрагу Мишу Трипковићу Раичевић је посветио баладу 
„О Нарајами”. Она има мото Робинсонса Џеферса о смрти јелена: 
рањени јелен одлази да умре на одређено мјесто, гдје јелени уми­
ру и гдје њихове кости помијешане леже „под лишћем крај све­
тлуцавог извора у гори”. Старицу, изворно филмску јунакињу – 
што ову пјесму чини интермедијалном – син одводи до пећине за 
умирање. Пред пећином ће раширити поњавицу, сјести и под сни­
јегом који пада, чекати смрт: 

Срце мира и туге су једно. 

Поента је у резимеу пјесме. Старица се обраћа сину у даљини, 
слутећи однекуд Рилкеа и његову пјесничку визију о сусједству 
лијепог и страшног: 

Овде су лепо и страшно иста реч.
То што видиш у сну, сине мој, светлост је дана
који се гаси. Остаћу овде.
Овај дан сањала сам годинама. Сад је мој. 
Нема другог дана осим оног у коме умиремо. 

Старица своди цио живот на дан умирања, поготову ако је тај 
дан сањан и освојен; свјесно изабран. Да ли се то старица придру­
жила јеленима? Да ли је ујеленила своју душу? Неке приче и бројни 
архетипови су по својој природи универзални. Планина Нарајама 
прихвата умируће старце и јелене. 

Ово је доминантно књига о смрти – о мртвима и о сјећању 
које једино остаје кад снијег све друго покрије. Зато је ово књига 
дубоке носталгије за несталим свијетом, за мртвим драгим људима, 
и још дубље меланхолије. Послије толико смрти и заувијек одбје­
гле љубави, човјек је „сам и пуст”, како се осјећао лирски субјект пред 
мртвом мајком у мртвачници. Како књига одмиче, тако се туга 
згушњава, да би при самом крају достигла врхунац, када се пјева 
о мајчиној смрти. 

Кроз цијелу књигу ненаметљиво се провлачи мотив заувијек 
растављених љубавника и непрестана, узалудна чежња за понов­
ним спојем њихових усана и рамена. Кратка пјесма „О звездама” 
пјева о недостатку љубави и у астралним просторима, међу зви­
јездама:

Толике звезде живе
једне поред других
читаву вечност
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Никад једна с другом

Имају тако ватрена тела
и тако хладна срца
у која љубав долази
само да умре. 

Ова поезија живи од сјећања, и успомена. Они су њен извор 
и њена тема. У моту узетом од Хенрија Рајдера Хагарда за пјесму 
„О сувом лишћу” стоји: „Храна коју успомене пружају горког је 
укуса”. Ова пјесма живи од поређења дана који муњевито прола­
зе и увелога лишћа:

Дани, који нас тако брзо напуштају,
све више ме подсећају на увело лишће
(ах, тако ми и треба кад сам песник). 

Раичевић уочава да је поређење из поезије, да може да асо­
цира на Бранка Радичевића, па одмах, у загради, прави ироничан 
отклон: „(ах, тако ми и треба кад сам песник)”.

Светла у брдима у истоименој пјесми су истовремено „блиска, 
а тако далека, као сећање”. Сјећање је по својој природи парадок­
сално и чудесно – блиско и далеко истовремено. 

Један креденац, који је отац често лакирао, такође, долази из 
сјећања и у сагласности је са стихом Милосава Тешића у моту: 
„[...] те пропао траје – у сећање мио”. Меланхолија титра око дра­
гих и пропалих ствари; храна коју сјећање нуди је горка. Ни сазна­
ња до којих сјећање долази нијесу ништа утјешнија: 

Повуче га ум у прошлост, и он се сети детињства.
Сети се оца и мајке, кућице... Тада виде своју собицу
чисту, бело окречену, сто застрвен хартијом.
Гледа онај бели табак исписан ситним словима,
а над њим младића кога тек беше гарила наусница...
Тек ту он увиде да ништа није научио [...]. 

Цијела једна земља, која је метонимија двију великих циви­
лизација – Старе Грчке и Византије – Раичевићу предрага Грчка, 
претворила се у сјећање и како је види и осјећа Кавафис – које је 
огњиште свјетске културе и цивилизације, у умјетности нарочито. 
Античка Грчка и Византија су то; то је за Раичевића и савремена 
Грчка у својим пјесничким врховима:
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Као што је сјајан сваки дан у коме има сунца
тако и срце моје кад изговорим твоје име
заблиста и обневиди у исти мах:
Ἑλλάς! Ἑλλάς! Ἑλλάς!
и цела си се, каже песник, претворила
у сећање, овде, где све је старо
као Зевсова веђа [...]

Отуда Одисеј као наш двојник и савременик; отуда Итака као 
наш завичај. 

Најзад, сјећање на мајку је „воштаница у души” – „пече, али 
светли”, а сјећање хладног пепела у шпорету на бившу ватру и то­
плину у кући у којој нема ко ватру да заложи, једино је што призи­
ва стара добра времена, и повремено сугерише хладну празнину.

Сјећање је, дакле, пјесничка стратегија, али и проводни мотив 
ове збирке, који, широким варијацијама, гради цијело асоцијативно 
богатство и формира тематско-значењско поље, богатећи смиса­
оно и емотивно ову раскошну пјесничку књигу. 

Ма колико иронизирао самоћу као пјеснички клише, и књи­
жевност која рачуна на усамљене читатељке, Раичевић, уз сву иро­
нију, дочарава њену опасност и погубно присуство: 

[...] (Ах, самоћа, самоћа увек доноси тугу,
као поштар. А кад си сам, нема ко да је однесе.)

Гогољ је једна од највећих Раичевићевих књижевних фасци­
нација; Гогољ у дијалогу са својим књижевним јунацима; Гогољ 
у чијој прози „душе лепршају”; генијални смјехотворац и писац 
који је спалио свој други дио Мртвих душа. Можда је у том чину 
спаљивања свога дјела још једна додирна тачка Раичевића са Го­
гољем. У пјесми „Без утехе” Раичевић пјева о спаљивању својих 
пјесама из младости, у башти, у коју никад више није отишао ни 
цигарету да запали. По хумору, по сатири, по склоности да гро­
тесци и фантастици, по мајсторском упошљавању анегдоте, па и 
по спаљивању својих дјела Раичевић је веома близак Гогољу. 

Грчка је велика Раичевићева љубав – то сиромаштво земље 
и богатство духа; то огњиште културе свијета са којега смо добили 
писмо и књижевност, земља која нас је обукла у Христа и историју; 
земља која је суза у оку пјесниковом, како то стоји у стиховима 
којима се Раичевић обраћа грчком пјеснику Кавафису на почетку 
циклуса о Грчкој и Итаки:

Грчка је суза у оку која вечито блиста, Кавафисе!
Плачем кад идем из Грчке зато што одлазим; 
плачем кад идем у Грчку јер знам да ћу отићи. 
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А на почетку пјесме „Итака” пјесниково срце „заблиста и обне­
види у исти мах”, као сунчани дан, када само изговори име Грчка. 
Пјесма је дијалог с Одисејем, кога пјеснички субјект опомиње да 
не жали судбину што га је издала. Пенелопа је чекала „да срце 
твоје буде сидро међу осталим / сидрима на жалу”. Пенелопа је 
жељела мужа крај себе, а не лутајућег јунака.

Пјесма о Итаки постаје пјесма о људском срцу:

Јер кад одлазиш Грчка ти из срца узме само оно што не можеш
да понесеш – срце је лак терет
кад га имаш, а тежак кад га немаш

Крај и поента пјесме је у знаку повезаности срца и Итаке:

А деси ли ти се, ма где на земној кугли,
да изгубиш срце своје, врати се на Итаку-
тамо ћеш га наћи. 

Изван Итаке Одисеј не може наћи изгубљено срце.
Драгоцјен раритет је поређење срца са хљебом. Раичевић 

пјева о једној ризичној и вјековима рабљеној теми, што пјесника 
може одвести у стереотипе и у баналност. Он је тај ризик срећно 
избјегао изузетно свјежим, новим и веома конкретним пјесничким 
сликама:

Срце не куца на даљину – оно увек мора бити
код тебе, под мишком, као лебац, да чујеш и ти
њега и оно тебе; без тог кооперативног односа
живота нема ни њему ни теби. 

Проћердане године без Итаке скупо коштају и љуто се плаћају; 
велико је питање да ли послије свих лутања и странствовања Оди­
сеј уопште припада Итаки:

[...] платићеш оно за чим си жудео
све ове године, а које си проћердао враћајући се
на Итаку, мислећи, авај, да јој још увек припадаш.

Није мало мајсторство пјевати из туђе перспективе, говорити 
туђим гласом, и то једнога Сенеке, који се обраћа Нерону савје­
тима како да пише антологијске пјесме, а да цијело то обраћање 
буде проткано иронијом. Сенека је свјестан Неронових пјесничких 
домета, али и Нероновога статуса и моћи, па га ословљава круп­
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ним ријечима и синтагмама, које у контексту пјесме добијају иро­
нично значење: класиче, харфо небеска, највећи међу бесмртнима. 
Стих је пјеснику гробак у који ће, кад умре, лећи, па му Сенека 
савјетује да не пише стихове у којима ће му у вјечности бити ти­
јесно и да „не тражи утехе у речима којима није века”. Нерон је 
остао у вјечности, али не по стиховима ни по великим дјелима. 

Завршна руковет пјесама је емотивно најдубља и најснажни­
ја, а врх је остварења оног Елиотовог поетичког идеала виђеног у 
споју једноставности и дубоких осјећања. Та руковет пјесама је 
испјевана о мајци – о мајчиној смрти – а претходи јој тростих као 
мото из пера самога Раичевића:

Сећање на тебе је
воштаница у души,
мајко – пече, али светли!

Изврсном пјесничком сликом воштаница у души сугерише 
се и светост мајке и мајчинства, и унутарње душевно озарење – 
просвјетљење – али и бол, опекотина која траје и не замлађује се од 
мајчине смрти. Ова „једноставност” и сажетост достојне су сваке 
похвале и граде једну од најљепших слика материнства, у којој 
су сједињени светост, бол и унутарње озарење. Тешко да је могло 
сажетије, а боље. 

Раичевић се нада да ће се „сетити неких лепих / једноставних 
речи” које му недостају да би дописао одбачену пјесму о мајци, 
исписану на већ згужваном папиру. Згужвани папир треба поди­
ћи, ставити на кољено и пеглати га дланом док не постане раван 
да се по њему може писати, као што је Христос у црквици прешао 
дланом преко мртвог мајчиног чела и изравнао јој боре. Зато пје­
снички субјекат говори себи, односно своме срцу:

[...] Немој никад изгужвати
и бацити песму о мајци, ма како ти се
у часу учинила нелепом. 

Ако то, ипак урадиш, подигни папир,
исправи га на колену, допиши нешто
чега се радо сећаш, што би те могло сетити
на дане кад је била жива.
[...]
Видећеш, то неће бити лоше.
Видећеш, тужно срце моје,
то уопште неће бити лоше. 
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А то што ће дописати, биће лијепе, једноставне ријечи о жи­
вотним ситницама: о томе како мајка приноси сину дрхтавом руком 
шољу чаја или дријема, чекајући га да однекуда дође. 

Такве једноставне и лијепе ријечи су оне којима пјесник до­
чарава осјећање сигурности у кући у којој мајка спрема ручак, уз 
мрморење нејасне пјесме. Јавља се носталгија и жеља и за том 
кућом, и за осјећањем сигурности, и за мајком која је то осјећање 
стварала. 

Повратак кући је немогућ, а поготову је немогућ сусрет и 
загрљај с онима који су ту кућу чинили кућом. Испуњавајући је 
топлином, сигурношћу и неком тајанстевном неизговореном пје­
смом. Носталгија за бившом топлином куће и породичном сигур­
ношћу прелази у тешку, густу меланхолију и у осјећање празнине. 

Некадашња топлина куће, загријане ватром од дрва довезених 
и положених у дну дворишта, како би у врелој рерни лирски јунак 
пекао кестење, свела се на сјећање хладног пепела „у кући, у којој 
нема ко ватру да заложи”. Остали су шпорет, пепео који се сјећа, 
дрва, ствари, хладноћа и празнина. Кућа је без својих укућана, а 
посебно без мајке која јој је давала топлину и сигурност, празна 
кућа без душе и живота, сведена на сјећање хладног пепела – про­
стор и метафора хладне празнине. 

Ова књига је мајчином молитвом и печатом тишине запеча­
ћена: завршава се и поентира кратком пјесмом коју чине мото и 
четири кратка стиха. Мото је из пера самога Раичевића: 

Бог је тишина.

Мајчина молитва сведена је на „једва приметно / мрдање усана”, 
без гласа, и на присну комуникацију ћутањем с Богом – тишином. 
Том тишином и мрдањем усана у молитвеној тишини, мајка се у 
сјећању дошаптава и са сином:

Говорила је да је молитва
једно дуго ћутање
и једва приметно
мрдање усана.
„Снег прекрива све, осим сећања.”

(Реч на уручењу Змајеве награде Mиодрагу Раичевићу  
на Свечаној седници Матице српске, 16. II 2023)




